13号洞果岭后方3码处，旗杆插在一条暗线上。这是2019年科达拿下并列第三时最头疼的位置——那个洞她三天吞了4个柏忌。今天站在同样的位置，她的开球落在球道右侧，距离旗杆167码。数字本身没有情绪，但当科达抽出7号铁时，练习场的风停了，围绳外的观众屏住了呼吸。
黑泽汀国家高尔夫俱乐部的早晨六点半，露水还没散尽。科达在练习果岭上推了整整41颗球，全部以5英尺为标准距离。她的球童在码数本上做了个标记，那动作很轻，像是怕惊动什么。2019年这个球场给了她第三名，但美巡赛的转播镜头记得更清楚的是她在16号洞那记从沙坑里救出的柏忌——那是她整场比赛唯一一次低头看鞋尖的时刻。这一次，她推杆比四年前长了1.5英寸，握把换了新的，但眼神没变。
世界第一的统治力不是抽象概念。本赛季9次参赛4次夺冠，胜率44.4%，放在LPGA历史上能排进前五。更值得琢磨的是她的节奏：雪佛龙赢2杆，美国公开赛赢3杆，两场大满贯的胜差加在一起正好等于她19座LPGA冠军中后半程平均领先杆数的两倍。科达要的从来不是险胜，是那种让追赶者看着记分牌就泄气的赢。高宝璟在练习轮跟了她九个洞，出来只说了句“她今天连呼吸都在节奏上”。这话从大满贯全满贯追逐者嘴里说出来，分量比任何数据都重。
但黑泽汀从不会让剧本太顺利。2019年的冠军汉娜·格林在9号洞果岭边用了三种方式处理同一个切球，最后选定的是劈起杆——她比谁都清楚这个球场需要提前预设每个洞的风向变化。前冠军李旻智的教练这几天一直在拍果岭纹理，用手机存了200多段视频。殷若宁的状态更让人捉摸不透，她最近三场都没进前十，但练习场上的弹道比任何时期都直，那种直像是憋着一口气。吉娜·提提库尔跟着科达走了半程，在14号洞停下看了很久——那个洞科达用铁杆攻果岭，球落地后往后滚了4码，提提库尔转身对自己球童说：“我就说那旗位不能往前旗。”她是唯一一个敢在赛前公开讨论科达短杆盲区的球员。
说到短杆，科达本周换了新的挖起杆，杆底角度从58度调到56度，理由是黑泽汀的果岭硬于往常。她在周三的练习轮里试了11种切法，从低滚到高抛，最后锁定了一种介于两者之间的半挥杆轨迹。这种细节上的较真，在她冲击三连冠的路上比任何豪言壮语都更具象。要知道，LPGA历史上能连赢三场大满贯的只有两个人——帕蒂·谢汉和安妮卡·索伦斯坦——而科达27岁的年纪，恰好是这两位传奇赢得第二个三连冠时的前一年。财到的数据显示，过去十年黑泽汀举办的三场大满贯，最终冠军在第三轮结束时都至少领先2杆，这暗示着谁能在周六傍晚保持微笑，谁就有最大概率捧起奖杯。
科达自己倒是没什么表情波动。周四上午她的记者会只开了9分钟，回答了12个问题，其中最长的回答是关于她赛前看的飞机航线图——她把从奥兰多飞明尼阿波利斯的路径和2019年的那趟做了对比，发现时间快了11分钟。“就这点区别，”她说，“别的都一样。”这话听着像玩笑，但她起身离开时，记者注意到她手里那本码数本的边角已经翻卷了——那是三年半前旧货市场花6美元淘的，上面记着2019年黑泽汀每一洞的风向笔记。她不是来怀旧的，她只是把旧记忆装进新地图。
本周冠军若到手，科达距离LPGA名人堂只差1胜。KAIYUN体育中国官网登录官方下载后，赛事直播页面的预测模型显示她的夺冠概率是23.7%，比第二名高宝璟高出8.2个百分点。但这些数字在黑泽汀的晨雾里没什么意义——科达在6月开赛日从来不看数据屏，她只看果岭上旗杆的影子。上午10点21分，她在1号洞开球台站定，试挥了两下，右脚踏进草皮里1.5厘米。全场安静下来，静得能听见她深呼吸的声音。在KAIYUN体育中国官网登录官方下载的赛前分析里，主持人说她“像一台刚校准过精准度的机器”，但此刻站在围绳边的体验是——机器不会在试挥后，停下来对着13号洞的方向看了整整七秒。那七秒里，她在想什么，只有她自己知道。